Relato 1:
Yo era pequeña.
A puntito de hacer la comunión
Como es por costumbre en mi familia católica, fuimos a misa
un domingo y en esta ocasión elegimos la del Colegio Santo Domingo.
El sacerdote terminó la homilía y empezamos a salir ordenadamente
del interior de la iglesia.
Justo al lado de la puerta de salida, vimos otra puerta pequeña
que nos llamó mucho la atención.
Observamos una especie de ojal grande por donde pudimos
asomarnos para ver lo que había más allá.
Con los ojos adaptándose a las circunstancias pudimos
descubrir al fondo un pequeño ventanuco por
donde se filtraban los rayos de luz de un sol tempranero.
A los pies de donde caía el rayo, vimos a un hombre
encapuchado con aspecto de monje.
Nosotras sabíamos que en el colegio no había monjes, sí
sacerdotes, pero no monjes.
Pero aquel sujeto era extraño. No parecía humano.
No podíamos apreciar los rasgos de su rostro.
Las manos era lo que más nos llamaba la atención pues
alzadas al cielo parecían brillar como si se tratase de una figura de cera o de
otro material sintético que no nos pareció en ningún momento humano.
El hombre permanecía arrodillado con la vista al frente,
mirando la ventana.
Permanecí varios minutos al acecho, observando aquella cosa
siniestra que en mi corta edad me pareció fascinante y aterrador a la vez.
Quise que mi amiga lo viera también, así que me aparté a un
lado.
Ella lo miró y su experiencia fue similar a la mía.
Cuando me dejó libre otra vez el sitio, lo contemplé por
última vez.
Entonces es cuando sentí un escalofrío. Pues el monje
sintético había cambiado su posición. Sus manos adoptaban ahora otra perspectiva
y su nariz que de pronto se me hizo visible aparecía en otro lugar.
Esto nos impresionó mucho.
Desde aquel día, ya no quisimos volver por allí a escuchar
misa.
Relato 2:
Recuerdo, como te dije, que mi abuelo tuvo un aparatoso
accidente de tráfico.
Un día, antes del incidente, nos dimos cuenta de que nuestro
perro, con el que mi abuelo mantenía un vínculo enorme, empezó a aullar de una
forma terrible que parecía taladrarnos los oídos.
Era tal la potencia del aullido que mi familia no se
explicaba cómo podía salir del cuerpo de un animal tan pequeño un sonido tan
estrepitoso y desgarrador.
Lo extraño es que era siempre a la misma hora, todos los
días.
Tuvo que venir la fatalidad en forma de suceso trágico a mi
querido abuelo y quiso también la casualidad que se produjese a la misma hora
en la que el perro solía volverse loco aullando como si lo estuviese viendo
venir de cerca.
Esto ocurría siempre de noche.
Mi madre no recordaba que jamás el animal hubiese actuado de
aquella forma y tuvimos miedo de que su hubiera puesto enfermo.
Era un perro muy ladrador pero nunca había soltado el más
mínimo chillido.
El mismo día que mi abuelo finalmente tuvo el accidente y
que mi madre estaba hablando con el medico del SAMU, el perro ya hacía unos diez minutos que estaba
aullando sin parar.
Nos asustamos mucho y mi pobre abuelo consiguió sobrevivir
alrededor de quince días sufriendo los dolores de su cuerpo magullado y con
todos los cuidados que la familia le proporcionaba.
El perro siguió aullando todos los días a la misma hora mientras
el anciano seguía con vida.
Cuando falleció el moribundo, el perro, misteriosamente dejó
de aullar.
Como si de una parte del animal se hubiese marchado, este
fue perdiendo vitalidad lentamente y pasados unos nueve meses aproximadamente,
el animal enfermó y murió también.
Fue muy extraño sentir en el salón de mi casa la presencia y
el olor característico de mi abuelo unos días antes de que el animal nos
dejara.
Quizás vino para llevárselo con él al otro mundo.
